Fa temps que es profetitza un futur crític per al mercat editorial. Fa segles que la intel·lectualitat es lamenta de la sedimentació de l'analfabetisme, amb uns índex de lectura escassos. Gemecs que encara són més estridents des del sector editorial. Mals temps per a la lírica, per ventura. Sorprenentment, però, avui hi haurà més llibres que mai a les parades i un nombre substanciós de novetats que contradiu qualsevol tesi negativa. Per ventura allò que es detectarà aquest any serà la crisi en les vendes, però podria no estar relacionat obligatòriament amb la crisi de lectura. Cada dia em resulta més difícil emetre judicis sobre la lectura, sobretot perquè hom es caracteritza pel seu optimisme roussonià i encara creu que en privat cultivam aquells deures cívics i culturals que dissimulam públicament. Això de llegir, anar amb un llibre sota el braç o freqüentar aquests cercles de vici diürn que són les llibreries no està d'allò més ben vist. Vivim en una societat que no acaba de llançar-se a l'aventura de la modernitat i no acaba de reconèixer el plus de qualitat que aporta la lectura. No obstant això, val la pena contemplar aquesta extraordinària oferta de llibres que tindrem avui a l'abast. Val la pena pensar quants en podríem regalar, quantes persones podríem tenir presents i ponderar el bé indirecte que podríem fer regalant un llibre, no tant com una obra de misericòrdia, sinó més aviat com un exercici de ciutadania. Però no regaleu un llibre qualsevol. Llegiu els prospectes. Seguiu les indicacions dels crítics. Fiau-vos del guiatge cultural. Imaginau una societat de lectors, de persones inquietes i cultes. Entre llegir llibres de consum o no llegir, no ho dubteu. És preferible llegir i prestigiar els llibres, encara que es tracti d'obres que després no mereixin sobreviure i acompanyar-nos durant molt temps. Per arribar a educar el paladar i degustar un bon llibre cal haver-ne llegits molts, cal haver tastat tota casta de gusts, diferenciar-los i tenir un criteri sobre els materials escrits que hom assaboreix. Llegir, tanmateix, és un d'aquells plaers que a mesura que ens anam fent madurs més acreix el desig i més passió ens proporciona. Maurus, l'assagista medieval, afirmava que «cada llibre té el seu propi destí». Tu pots esser un d'aquests.